手机浏览器扫描二维码访问
《英雄》诸事近了,方星河的下一步工作重点,是《少你》的全球公映。
其实作为一部中国青春电影,它的全球票房潜力肯定不如《英雄》,甚至有不小的遇冷可能。
唯独值得一拼的点在于,方星河本人的全球...
雪停时天已微亮。方星河踩着湿滑的台阶离开红星影院,鞋底沾着冰碴与碎玻璃,像背着整座城市的重量前行。他没有打伞,任寒风灌进衣领,仿佛唯有这种刺痛才能确认自己还活着??真实地、具体地、不可撤销地活着。
回到工作室已是上午九点。王查理正趴在电脑前,眼睛布满血丝,屏幕上是一串不断跳动的IP地址和数据流。“刚收到消息,”他头也不抬,“《囚鸟》的盗版资源在暗网被重新打包,命名为‘记忆包1.0’,包含你公开的所有资料加上那盒新胶片的初步扫描件。现在已经有超过两万名用户通过Tor网络下载。”
方星河倒了杯热水,靠在墙边问:“谁传的?”
“不知道。”王查理苦笑,“但手法很熟,用了我们之前设计的‘蜂巢协议’??分段加密、动态节点接力、每二十四小时自动更换存储位置。这不像是外行干的。”
方星河沉默片刻,忽然笑了:“也许,从来就不止我们几个在战斗。”
话音未落,手机震动。一条来自陌生号码的短信:**“你在西安的学生说得对,这是电影史课。我也想补一节。”**后面附了一个链接,没有任何标识。
王查理点开后脸色骤变:“这是……广电总局内部档案系统的模拟登录界面?不可能!那个系统早就物理隔离了!”
“不是模拟。”方星河盯着屏幕,“是镜像。有人把整个数据库做了快照,实时同步。”
他们顺着链接深入,发现这个隐秘站点名为“回声”,界面极简,只有搜索框和分类目录。输入关键词“张默言”,跳出三十七份文件,包括当年《灰墙》送审记录、删减清单、专家评审意见,甚至还有林委员亲笔批注的会议纪要复印件。
更令人震惊的是,在“人员档案”栏目下,赫然列着上百个名字??那些曾在八十年代参与地下电影创作、后来被迫退出或消失的导演、编剧、摄影师。每个人的条目后都标注了状态:**“失联”、“移民”、“病退”、“约谈后辞职”**……
其中一页属于田守义,备注栏写着:“建议加强思想教育,必要时可暂停其教学资格。”签署日期是1986年12月23日。
“这些人……都被记着。”王查理声音发颤,“他们以为销毁就能抹去一切,可有人一直在偷偷抄录。”
方星河忽然想起什么,打开抽屉取出周文康留给他的那本破旧笔记本。翻到最后一页,一行小字映入眼帘:**“若有一天系统重建,请告诉后来者:我们不是叛徒,只是来不及说完。”**
他猛然意识到,这个“回声”网站,或许是某个曾身处体制内部却选择背离的人,在漫长岁月里独自搭建的记忆坟场。
“得联系上他。”他说。
可就在此时,页面突然黑屏,弹出一行红字:**“检测到异常访问,即将清除痕迹。请记住:火种不在服务器,而在人心。”**
下一秒,链接失效。
两人对视无言。房间里只剩下主机风扇低沉的嗡鸣。
傍晚,一封匿名邮件抵达方星河私人邮箱。附件是一段音频,长度四分三十八秒,文件名写着:**“给Z世代艺术家的最后一课”**。
播放键按下,一个苍老而清晰的声音缓缓响起:
“我是陈楷。如果你们听到这段录音,说明我已经不在了。昨天深夜,我烧掉了家里所有纸质笔记,只留下这份数字备份。我不怕死,只怕死后,真相再无人知。”
背景音里有雨声,还有隐约的咳嗽。
“很多人以为我是被迫忏悔,其实不然。我举报张默言,是因为我相信组织会公正处理。我以为只是叫停拍摄,没想到他们会彻底清除。当我看到《灰墙》母带被浇进水泥桩,我才明白??有些机器一旦启动,就不会停。”
停顿几秒,老人声音颤抖起来:
“最让我无法原谅自己的,是我劝周文康放弃《春雷》。我说:‘你还年轻,别毁了一生。’可他看着我说:‘如果连我们都闭嘴,下一代怎么开口?’那天晚上,我哭了很久。从此再没碰过审查台本。”
录音最后,他说:“我把一份关键名单藏在了北京图书馆古籍部《四库全书总目提要》第327卷夹层里。编号L-8849。取出来的时候,小心点,那是用隐形墨水写的。”
邮件末尾附了一张模糊照片:一本泛黄的书册,页边有一道极细的红线,像是刀刻出来的。
三天后,方星河戴上口罩和帽子,走进北京图书馆。他顺利找到那本书,翻开指定页码,果然摸到一层薄薄的纸片嵌在装订线内侧。取出一看,竟是一张手写名单,共五十三人,全是八十年代各地文化馆、厂矿宣传队中曾秘密放映禁片或组织讨论会的基层工作者。许多人名字旁标注了死亡时间,有的写着“失踪”,还有一个名字被重重划掉,旁边批注两个字:**“叛徒”**。
他正欲拍照,余光瞥见走廊尽头站着一名穿灰色风衣的男人,正低头看表。那人似乎察觉目光,抬头看了他一眼。
钱进笔趣阁在线阅读 都重生了谁还做演员番外篇 诸君该入万魂幡了番外最新章节 李明洋都重生了谁还做演员笔趣阁 李信笔趣阁在线阅读 温故笔趣阁在线阅读 黄金年代从1977开始钱进全集免费阅读 从赘婿开始建立长生家族番外最新章节 陆长生笔趣阁在线阅读 古代末世的文弱书生番外最新章节 Z世代艺术家起酥面包全集免费阅读 黄金年代从1977开始番外最新章节 割鹿记续集 神祇风暴番外最新章节 割鹿记免费全集阅读 主角顾留白小说番外 古代末世的文弱书生温故全集免费阅读 陈业笔趣阁在线阅读 从赘婿开始建立长生家族陆长生全集免费阅读 神祇风暴李信全集免费阅读
关于足坛之开局点满任意球什么?竟然把任意球点满了,我明明点的是传球呀!!!沦为皇马队饮水机管理员的江浩,在一场国家德比最后时刻登场,以两粒直接任意球破门方式开始传奇人生。弗洛伦蒂诺我这辈子最大的错误,便是把江浩卖给巴伦西亚。齐达内我很幸运,江浩没有出生在我们那个年代。C罗江浩是历史最佳,我不如他。贝尔难以想象,我竟然会在速度上被人碾压。拉莫斯这家伙不是惧怕对抗吗,怎么铲不动?梅西...
关于异能学校之遇上恋爱脑大佬选修课总是遇到女主被迫恋爱脑的魔修大佬vs表面小白实则腹黑爱玩的欧皇新生!简介一高考后准备报考的褚星禾,某天突然接到电话请问是褚星禾同学吗?这里是关山岭职业技术专修学院考生你好,这里是玄天宗职业技法大学招生办褚同学你好,这里是魔神机械设计学院招生办这不妥妥的诈骗电话吗?什么妖魔鬼怪的野鸡学校都打电话过来招生。听听这名字,褚星禾能信吗?当然不能!!!然而她还是被迫入学了。没人告诉她还有入学考试,怎么还有人上学带刀枪剑炮水晶球啊?这都算了!为什么入学考试是闯鬼屋?躲丧尸?跳大神越来越离谱了,得亏褚星禾从小见惯妖魔鬼怪,不然真得被创飞。简介二通识实践课就跟着魔修大佬一起选!结课巨快!为什么?他每个副本都得杀妻证道,主打就是一个大道无情!你进去老公还没喊出来,人就噶掉了!嘎嘎快。还有这种好事?褚星禾第一个冲了!然而她遇到的怎么不太一样?谁能来告诉她,为什么这个魔修大佬只会哭唧唧找老婆,甩都甩不开?...
林风穿越到了一个诡异的世界,成了凌虚观的一名小道士。但这世界原本的规则早已破碎,破碎的仙道流落到各种生物手中,滋生出无数邪仙异教。林风在机缘巧合下,被疯子师父血肉附体,还换上了一颗恶鬼的心脏,变成一个半人半鬼的怪物。红月,血雨,尸林倒挂,白蜡油翻滚中人祭,万人朝拜的黄金树,连绵不断的尸垛,不死癫狂的难民,佛世净土中...
关于林家有女整治家风种田宅斗大女主无金手指无cp脾气暴躁一言不合就咬人村中有四霸恶狗公羊大鹅和林三丫林瑶睁开眼就目睹了家徒四壁,那叫一个寒酸。再睁眼又目睹了泼妇骂街,得不想动嘴打一顿就好了。从此林家三丫性情大变一言不合就开撕。重男轻女的偏心祖母,心思深沉祖父,独木难支的后娘,软弱无能的亲爹。上有两个任人欺辱的姐姐,下有两个后娘生的弟妹,更有恶毒叔伯一窝好吃懒做筛子精,真真是极品凑了一堆。从此...
关于万里追狼白龙,它不是龙,也不是马,它是一条白色的狗,是60年代华北地区某村的一条狗王。在那个狼灾泛滥的时代,白龙在主人福哥的照料下,历经坎坷,从一条小狗崽成长为一条勇猛的狗王,并和村里的狗一起担负起守卫村庄的责任。由此与村庄周围的狼群结仇,几番恶战,斗智斗勇。。。...
关于诸天带着随身空间到了四合院世界陈琦莫名穿越,来到一片湖心岛,发现拥有空间之后,并感应到世界种子,按其要求吸收物质供给小世界之种,然后就被排斥到四合院世界,开局城门口,因为衣服新颖而被误认为富家公子而被放行,进入城内遇到还在卖包子的未成年何雨柱,阻止了他被人骗,改变了他获得外号的命运,从而改变了主角的命运从其身上获得了气运,得到了一定的庇护避免了被四合院世界排斥而赶出世界。之后陈琦靠着何雨柱的帮助进入了四合院租了院子安定下来,靠着小世界的养殖种植能力,通过何大清介绍给丰泽园供应食材,之后开肉铺,接手杂货铺,开商行,买地,生意越做越大,于是很多事情很多人也纷至沓来,蝴蝶效应直接造成何大清成了丰泽园二厨,并再娶了。而陈琦只想收集这个世界的各种动植物然后去诸天寻找永生。持续的获取气运使得小世界内开始出现了生成中的四合院世界的信标传送门,完成之后就可以在离开这个世界之后就可以随时回到四合院世界。现在开启了荒野大镖客2救赎的第一幕第一个世界,四合院,第1章124章第二世界,荒野西部大镖客2125章第三世界,港综第四个世界待定。...