手机浏览器扫描二维码访问
大年初四,2月19日。
李珞的二姑李雪凤吃过午饭后,便准备启程回城里去,和李雪梅一起去棋牌室开门营业。
顺便傍晚的时候去一趟陈鹿男朋友赵书翰家里,跟人家父母一起吃顿饭,商讨一下今年下半年结...
他写了第一句:“妈,我回来了。”笔尖顿了顿,纸面洇开一小团墨迹,像一颗迟迟不肯落下的泪。他咬着嘴唇,手指微微发抖,仿佛这句话耗尽了他七年零八个月的沉默与挣扎。窗外是城市边缘一片低矮的出租屋区,电线交错如网,晾衣绳上挂着褪色的衣物,在晚风里轻轻晃荡。对面楼顶的广告牌闪烁着“家和万事兴”四个大字,红光一明一灭,照在他脸上,忽亮忽暗。
他叫周志远,曾是赵承志劳教所里最不说话的那个少年。七年前因参与抢劫便利店被判五年,实际服刑三年八个月,出狱后靠着社区就业辅导项目在一家汽修厂做学徒。工资不高,但够吃饭、交房租、买烟。他从不参加聚会,也不回老家,手机通讯录里只有三个名字:社工李锐、心理老师林晓阳,还有一个空号??那是他母亲十年前停机的号码。
可今天,他决定写信。
不是寄给母亲,而是投进巷口那个红色的“漂流信箱”。他知道那里有个规则:所有信件都会被阅读,但不必署名;可以匿名,也可以只写一个代号。他说不出“妈妈”两个字,怕一出口就哽住喉咙。于是他在信纸上继续写道:
“我不知道你还记不记得我。我走的时候你正跪在菜市场门口卖红薯,穿一件洗得发白的蓝布衫。我说‘妈,我去闯两天’,其实我知道自己要去偷东西。我不是饿,也不是坏,我只是想让你看看我也有本事挣钱……后来你在电视上看见我戴着手铐的照片,当场晕倒送进了医院。这些事,是李锐告诉我的。”
他停下笔,起身走到窗边,点燃一支烟。火光映出他左眉骨上那道疤??入狱第二年打架留下的。烟雾缭绕中,他想起母亲的手,粗糙、裂口、冬天总贴着创可贴。她曾经每晚给他热牛奶,说:“志远啊,你要做个干净人。”可他没做到。
他又坐回桌前,把烟掐灭,继续写:
“我在里面学会了认字、写字,还考了电工证。现在每天修车,手脏,心不想再脏了。前几天路过小学门口,听见广播放《世上只有妈妈好》,我站在那儿听了十分钟,没敢往前走一步。我想回家,但我怕你关门,怕你说‘你不是我儿子’。”
最后一行,他写得极慢,像是用尽全身力气刻进纸里:
“如果你愿意听我说话,请让信箱管理员帮我转一句话:我还记得你煮的红豆汤,甜得很,我一直没忘。”
写完,他折好信纸,塞进信封,用胶水仔细封口。然后穿上外套,走出门去。夜色已深,路灯昏黄,巷子里静得出奇。他站在“漂流信箱”前,抬头看了眼墙上挂着的小牌子:“这里收留所有说不出口的话。”风吹动他的衣角,他忽然觉得冷,又觉得轻。
他拉开信箱口,将信投了进去。
第二天清晨,袁婉青像往常一样巡检信箱。春雨刚停,空气湿润清新。她打开信箱,取出十几封信,一一编号登记。当看到这封没有署名、只写着“请转达”的信时,她怔了一下,随即小心地拆开阅读。读完,她坐在长椅上许久未动,任露水打湿裤脚。
她知道是谁写的。
上周李锐汇报工作时提到,周志远最近情绪波动大,几次在午休倾诉圈里欲言又止。他还偷偷报名参加了“亲子通信写作班”,却始终没提交作业。原来,他是把话都写进了这封信。
袁婉青立刻拨通李锐电话:“找到周志远他妈的信息了吗?”
“有线索。”李锐声音谨慎,“她十年前搬到邻市投靠亲戚,去年才搬回本市,在城南一家养老院做清洁工。我们一直没联系她,怕刺激到她……毕竟当年媒体报道太狠,她说过‘那个儿子死了’。”
“但她还在干活。”袁婉青低声说,“说明她没放下。”
“你想怎么做?”
“我想让她‘偶然’捡到这封信。”她说,“不是由我们递过去,而是让她自己发现??命运还能给她一次开口的机会。”
两人商议良久,最终决定将信复印一份,由李锐以“匿名读者来信征集”为由,送到养老院设立的校园分箱试点。那个箱子设在食堂门口,专供老人和护工投递心事。而原信则保留在中心档案室,作为“未完成故事”展出。
三天后的中午,阳光正好。养老院食堂飘着米饭香,老人们排着队打菜。一位穿着灰蓝色工装的女人低头扫地,动作缓慢却认真。她是周母张秀英,五十九岁,两鬓斑白,右手因常年劳作有些变形。她扫到信箱旁时,看见一封滑出来的信,封面写着:“致一位在菜市场卖红薯的母亲”。
她心头猛地一跳,弯腰拾起。
回到宿舍,她关上门,颤抖着拆开信。读着读着,眼泪砸在纸面上,晕开了字迹。她一遍遍抚摸那些句子,仿佛能摸到儿子的脸。最后那句“我还记得你煮的红豆汤”,让她蹲在地上嚎啕大哭。
当晚,她翻出藏了多年的旧相册。里面有一张泛黄照片:年轻时的她抱着五岁的志远,身后是自家小摊,锅里冒着热气。背面写着:“我儿说长大了要给我买金戒指。”
她擦干眼泪,提笔写回信。
没有寄给儿子,也没有投进信箱,而是直接交给了养老院的心理志愿者,并请求对方帮忙联系“非典型家庭节”团队。
“我要见他一面,”她说,“哪怕他就站在我面前不说话,我也要让他知道,妈一直记得那锅红豆汤。”
消息传回中心时,正值“信纸计划”周年展筹备期。展厅里挂满了孩子们手绘的信纸图案:彩虹、星星、笑脸、还有无数只飞翔的纸船。袁婉青看着周母的回信复印件,久久无言。信里只有一句话:“志远,妈今天煮了红豆汤,多加了一勺糖,等你回来喝。”
她转身走进录音室,按下开关:“现在开始录制《声音档案》第三季第一期。今天的故事,关于等待与归来。”
与此同时,王小舟完成了第一百双毛线鞋。这一次,他没绣名字,而是在鞋底缝进一枚小小的铜铃铛。他说:“奶奶生前最爱听铃声,说那是福气进门的声音。”他把鞋放进“共煮夜”纪念柜,顺手取下墙上一张便签,上面写着:“我想学会拥抱别人。”
他把它贴在自己胸口,轻声说:“我试试。”
唐果的手语课堂也有了新进展。她教会了六个自闭症孩子用手语表达“我想你了”。其中一个男孩第一次主动牵起妈妈的手,全程比划着这句话。视频上传后,评论区涌进上千条留言:“原来爱是可以被翻译的”“我们是不是听得太多,说得太少?”
出狱后,绝色未婚妻纷纷倒贴我 收徒:入门第一天,掌门死了,宗门解散 逼我断亲,我身份曝光你哭什么? 末世:我提前一年打造至高避难所 祂们都叫我大师 我有一座天庭遗迹 九星曜世录 多元丧尸入侵:我肉身锤爆一切 灵骨被夺,帝女她觉醒神脉杀回来了 九天神祇 无限,从主神空间引导者开始 全宗门穿现代,满级大佬带飞祖国 吞噬进化:我重生成了北极狼 无敌小侯爷 斗罗:唐门大小姐她飒爆全场 朕这一生,如履薄冰 该给世界上上强度了 水浒话事人 华娱:谁让他当导演的! 一把斩魄刀,我即是忍界天灾!
关于异能学校之遇上恋爱脑大佬选修课总是遇到女主被迫恋爱脑的魔修大佬vs表面小白实则腹黑爱玩的欧皇新生!简介一高考后准备报考的褚星禾,某天突然接到电话请问是褚星禾同学吗?这里是关山岭职业技术专修学院考生你好,这里是玄天宗职业技法大学招生办褚同学你好,这里是魔神机械设计学院招生办这不妥妥的诈骗电话吗?什么妖魔鬼怪的野鸡学校都打电话过来招生。听听这名字,褚星禾能信吗?当然不能!!!然而她还是被迫入学了。没人告诉她还有入学考试,怎么还有人上学带刀枪剑炮水晶球啊?这都算了!为什么入学考试是闯鬼屋?躲丧尸?跳大神越来越离谱了,得亏褚星禾从小见惯妖魔鬼怪,不然真得被创飞。简介二通识实践课就跟着魔修大佬一起选!结课巨快!为什么?他每个副本都得杀妻证道,主打就是一个大道无情!你进去老公还没喊出来,人就噶掉了!嘎嘎快。还有这种好事?褚星禾第一个冲了!然而她遇到的怎么不太一样?谁能来告诉她,为什么这个魔修大佬只会哭唧唧找老婆,甩都甩不开?...
林风穿越到了一个诡异的世界,成了凌虚观的一名小道士。但这世界原本的规则早已破碎,破碎的仙道流落到各种生物手中,滋生出无数邪仙异教。林风在机缘巧合下,被疯子师父血肉附体,还换上了一颗恶鬼的心脏,变成一个半人半鬼的怪物。红月,血雨,尸林倒挂,白蜡油翻滚中人祭,万人朝拜的黄金树,连绵不断的尸垛,不死癫狂的难民,佛世净土中...
关于足坛之开局点满任意球什么?竟然把任意球点满了,我明明点的是传球呀!!!沦为皇马队饮水机管理员的江浩,在一场国家德比最后时刻登场,以两粒直接任意球破门方式开始传奇人生。弗洛伦蒂诺我这辈子最大的错误,便是把江浩卖给巴伦西亚。齐达内我很幸运,江浩没有出生在我们那个年代。C罗江浩是历史最佳,我不如他。贝尔难以想象,我竟然会在速度上被人碾压。拉莫斯这家伙不是惧怕对抗吗,怎么铲不动?梅西...
关于万里追狼白龙,它不是龙,也不是马,它是一条白色的狗,是60年代华北地区某村的一条狗王。在那个狼灾泛滥的时代,白龙在主人福哥的照料下,历经坎坷,从一条小狗崽成长为一条勇猛的狗王,并和村里的狗一起担负起守卫村庄的责任。由此与村庄周围的狼群结仇,几番恶战,斗智斗勇。。。...
关于林家有女整治家风种田宅斗大女主无金手指无cp脾气暴躁一言不合就咬人村中有四霸恶狗公羊大鹅和林三丫林瑶睁开眼就目睹了家徒四壁,那叫一个寒酸。再睁眼又目睹了泼妇骂街,得不想动嘴打一顿就好了。从此林家三丫性情大变一言不合就开撕。重男轻女的偏心祖母,心思深沉祖父,独木难支的后娘,软弱无能的亲爹。上有两个任人欺辱的姐姐,下有两个后娘生的弟妹,更有恶毒叔伯一窝好吃懒做筛子精,真真是极品凑了一堆。从此...
关于诸天带着随身空间到了四合院世界陈琦莫名穿越,来到一片湖心岛,发现拥有空间之后,并感应到世界种子,按其要求吸收物质供给小世界之种,然后就被排斥到四合院世界,开局城门口,因为衣服新颖而被误认为富家公子而被放行,进入城内遇到还在卖包子的未成年何雨柱,阻止了他被人骗,改变了他获得外号的命运,从而改变了主角的命运从其身上获得了气运,得到了一定的庇护避免了被四合院世界排斥而赶出世界。之后陈琦靠着何雨柱的帮助进入了四合院租了院子安定下来,靠着小世界的养殖种植能力,通过何大清介绍给丰泽园供应食材,之后开肉铺,接手杂货铺,开商行,买地,生意越做越大,于是很多事情很多人也纷至沓来,蝴蝶效应直接造成何大清成了丰泽园二厨,并再娶了。而陈琦只想收集这个世界的各种动植物然后去诸天寻找永生。持续的获取气运使得小世界内开始出现了生成中的四合院世界的信标传送门,完成之后就可以在离开这个世界之后就可以随时回到四合院世界。现在开启了荒野大镖客2救赎的第一幕第一个世界,四合院,第1章124章第二世界,荒野西部大镖客2125章第三世界,港综第四个世界待定。...