手机浏览器扫描二维码访问
他忽然明白了父亲为何从未回家。不是不想,而是不能。一旦回来,就会说出真相;一旦开口,就会牵连太多人。所以他选择了沉默,选择了消失,选择用自己的死,换来系统的短暂安全。
可今天,他不能再沉默。
当晚,他将日记本扫描存档,加密上传至“遗声计划”的核心数据库,并在官网首页新增了一个红色按钮:“**听见?1967**”。点击后,自动播放一段AI还原的父亲声音,朗读那句最后的留言。
不到两个小时,访问量突破十万。微博再次炸锅,#听见1967#冲上热搜榜首。无数网友留言:
>“我爸也是这样的人,一辈子憋着不说。”
>“我们欠这些人的,不只是道歉,是正名。”
>“请把这本书出版,我要买十本。”
凌晨两点,林晚轻轻推开门,看见他还坐在电脑前,双眼通红。
“你还记得我们离婚时你说的话吗?”她轻声问。
“哪一句?”
“你说,‘我只想写点让人开心的东西’。”
他笑了:“现在我还是这么想。只不过,让人开心的前提,是先让人能说话。”
她走到他身后,轻轻抱住他:“小月睡着前说,爷爷今天晚上来看她了。穿着蓝工装,笑着对她点头。”
王乐天闭上眼,喉头一紧。
他知道,这不是幻觉。是一种传承。父亲的声音,终于穿过了四十七年的风雪,抵达了下一代的梦中。
四月二十三日,王乐天启程前往攀枝花。
临行前,他把所有资料备份交给了三位不同领域的学者:一位是历史学家,一位是法学教授,一位是独立纪录片导演。每人一份,互不知情。他留下话:“如果我失联超过七十二小时,立即公开全部内容。”
飞机降落在攀枝花机场时,天空灰蒙蒙的,远处群山笼罩在云雾中。接机的是当地一位退休教师,姓陈,曾在“三线建设”时期担任宣传干事。
“你来得正是时候。”老陈握着他的手,神情凝重,“昨天,市政府贴出公告,说要拆除最后一片老职工宿舍区,建商业综合体。那些房子,住过三千多名三线工人,现在说拆就拆。”
王乐天心头一紧:“有没有抢救性记录?”
“有,但我们人手不够。而且……有人阻挠。”
果然如此。
第二天一早,他便带着团队进入即将拆迁的片区。斑驳的墙面上还留着“备战备荒为人民”的标语,楼道里堆满废弃家具,空气中弥漫着霉味和铁锈的气息。他们在一栋六层老楼的三单元找到了一间保存完好的房间??门锁已坏,屋内一张木床、一个五斗柜、一台老式收音机,墙上挂着全家福。
照片上是一家三口,男人穿着工装,笑容憨厚。柜子里有一本工作日志,记录着从1970年到1985年的每一天排班与检修任务。最后一页写着:
>“1985.12.17晚班,炼钢炉温异常,建议停炉检查。组长说‘赶产量’,让我别多嘴。我说了一句‘安全第一’,被记过一次。”
>“我知道他们会说我傻。可要是没人说,将来出事了,谁负责?”
王乐天翻到最后一页,发现背面用铅笔写着一行极小的字:
>“张建国,不是我真名。我是李长河。但我愿意替所有没名字的人叫这个名字。”
他猛地抬头,心如雷击。
原来如此。
“张建国”不是一个代号,而是一种誓约。每一个在关键时刻说出真相、却被湮灭的人,都在用自己的生命签署这份无名契约。
他们在当天下午举办了一场露天证词会,地点就在即将拆除的宿舍楼下。几十位老人拄着拐杖赶来,有人坐着轮椅,有人戴着呼吸机。一位八十多岁的老太太颤巍巍地拿出一张奖状:
>“这是我老伴的‘先进生产者’证书。他干了三十年,最后死于尘肺。骨灰盒上连个正式名字都没有,只写了‘攀钢退休职工’。”
王乐天接过奖状,当众念出上面的名字:**赵德全**。
然后,他在“遗声计划”的直播镜头前宣布:“从今天起,我们将为每一位无名者正名。他们的名字,不会只刻在纸上,更要刻在土地上。”
话音未落,一辆黑色轿车缓缓驶入现场。车门打开,下来两名身穿制服的工作人员,手持文件。
公路求生,我能入侵修改系统 一介刀仙 镇守仙秦:地牢吞妖六十年 靠着系统无敌,知道我有多苦吗? 我要赔钱去修仙,我真不想当首富 进入宗门后,我开始摆烂 我靠乌鸦嘴拯救全家 可儿的周爷 穿书反派大小姐,但我美强没有惨 穿越后,我从乡村包围都城 生子就变强,我一年365胎 仙法宝典 官道之庶子的逆袭 前任的前任的前任都来了? 建立修仙家族,从坊市开始 莲池养真龙,长生万万年 至魂之下:和灵魂之间的契约 重生之天灾救赎 皇女请回家 高达seed之东方启明
关于足坛之开局点满任意球什么?竟然把任意球点满了,我明明点的是传球呀!!!沦为皇马队饮水机管理员的江浩,在一场国家德比最后时刻登场,以两粒直接任意球破门方式开始传奇人生。弗洛伦蒂诺我这辈子最大的错误,便是把江浩卖给巴伦西亚。齐达内我很幸运,江浩没有出生在我们那个年代。C罗江浩是历史最佳,我不如他。贝尔难以想象,我竟然会在速度上被人碾压。拉莫斯这家伙不是惧怕对抗吗,怎么铲不动?梅西...
关于林家有女整治家风种田宅斗大女主无金手指无cp脾气暴躁一言不合就咬人村中有四霸恶狗公羊大鹅和林三丫林瑶睁开眼就目睹了家徒四壁,那叫一个寒酸。再睁眼又目睹了泼妇骂街,得不想动嘴打一顿就好了。从此林家三丫性情大变一言不合就开撕。重男轻女的偏心祖母,心思深沉祖父,独木难支的后娘,软弱无能的亲爹。上有两个任人欺辱的姐姐,下有两个后娘生的弟妹,更有恶毒叔伯一窝好吃懒做筛子精,真真是极品凑了一堆。从此...
林风穿越到了一个诡异的世界,成了凌虚观的一名小道士。但这世界原本的规则早已破碎,破碎的仙道流落到各种生物手中,滋生出无数邪仙异教。林风在机缘巧合下,被疯子师父血肉附体,还换上了一颗恶鬼的心脏,变成一个半人半鬼的怪物。红月,血雨,尸林倒挂,白蜡油翻滚中人祭,万人朝拜的黄金树,连绵不断的尸垛,不死癫狂的难民,佛世净土中...
关于异能学校之遇上恋爱脑大佬选修课总是遇到女主被迫恋爱脑的魔修大佬vs表面小白实则腹黑爱玩的欧皇新生!简介一高考后准备报考的褚星禾,某天突然接到电话请问是褚星禾同学吗?这里是关山岭职业技术专修学院考生你好,这里是玄天宗职业技法大学招生办褚同学你好,这里是魔神机械设计学院招生办这不妥妥的诈骗电话吗?什么妖魔鬼怪的野鸡学校都打电话过来招生。听听这名字,褚星禾能信吗?当然不能!!!然而她还是被迫入学了。没人告诉她还有入学考试,怎么还有人上学带刀枪剑炮水晶球啊?这都算了!为什么入学考试是闯鬼屋?躲丧尸?跳大神越来越离谱了,得亏褚星禾从小见惯妖魔鬼怪,不然真得被创飞。简介二通识实践课就跟着魔修大佬一起选!结课巨快!为什么?他每个副本都得杀妻证道,主打就是一个大道无情!你进去老公还没喊出来,人就噶掉了!嘎嘎快。还有这种好事?褚星禾第一个冲了!然而她遇到的怎么不太一样?谁能来告诉她,为什么这个魔修大佬只会哭唧唧找老婆,甩都甩不开?...
关于诸天带着随身空间到了四合院世界陈琦莫名穿越,来到一片湖心岛,发现拥有空间之后,并感应到世界种子,按其要求吸收物质供给小世界之种,然后就被排斥到四合院世界,开局城门口,因为衣服新颖而被误认为富家公子而被放行,进入城内遇到还在卖包子的未成年何雨柱,阻止了他被人骗,改变了他获得外号的命运,从而改变了主角的命运从其身上获得了气运,得到了一定的庇护避免了被四合院世界排斥而赶出世界。之后陈琦靠着何雨柱的帮助进入了四合院租了院子安定下来,靠着小世界的养殖种植能力,通过何大清介绍给丰泽园供应食材,之后开肉铺,接手杂货铺,开商行,买地,生意越做越大,于是很多事情很多人也纷至沓来,蝴蝶效应直接造成何大清成了丰泽园二厨,并再娶了。而陈琦只想收集这个世界的各种动植物然后去诸天寻找永生。持续的获取气运使得小世界内开始出现了生成中的四合院世界的信标传送门,完成之后就可以在离开这个世界之后就可以随时回到四合院世界。现在开启了荒野大镖客2救赎的第一幕第一个世界,四合院,第1章124章第二世界,荒野西部大镖客2125章第三世界,港综第四个世界待定。...
关于万里追狼白龙,它不是龙,也不是马,它是一条白色的狗,是60年代华北地区某村的一条狗王。在那个狼灾泛滥的时代,白龙在主人福哥的照料下,历经坎坷,从一条小狗崽成长为一条勇猛的狗王,并和村里的狗一起担负起守卫村庄的责任。由此与村庄周围的狼群结仇,几番恶战,斗智斗勇。。。...