手机浏览器扫描二维码访问
嘈杂的声音在会场中响起,坐了一个多小时的宾客们缓缓起身,准备离开。
这时,大荧幕上,横幅缓缓拉完,接着浮现几个大字:【根据真实事件改编!】
这谁都知道,宾客们并不在意,扫一眼便移开了视线...
暴雨倾盆的夜晚,林浩然独自坐在剪辑室里,窗外雷声滚滚,像是天地在低语。屏幕上的画面定格在云南小女孩说完那句“我现在知道答案了”之后微微低头的模样,她的眼睛亮得像山间晨露折射出的第一缕光。他没有动,手指悬在键盘上方许久,最终只是轻轻按下保存键。
他已经连续工作三十六个小时,咖啡杯底结了一层褐色的渍,像干涸的河床。可他不敢睡。他知道,只要闭上眼,那些声音就会涌进来??李哲用眼球追踪设备拼出的每一个字,陈国栋临终前颤抖却坚定的告白,还有那个深圳打工妹在电话亭里抽泣着说“我弟弟考上大学了”的瞬间。这些声音在他脑海里盘旋,不肯离去,也不愿被遗忘。
手机震动起来,是苏晚发来的消息:“你又没回家吃饭。”
他回了一个“嗯”,又删掉,最后只打了三个字:“快好了。”
他知道她不会怪他,但她会担心。自从“透明之夜”直播后,他们的生活看似重回正轨,实则暗流未息。有些事,表面平息了,可在人心深处扎下的刺,往往要很久才能拔净。
第二天清晨,他拖着疲惫的身体走出工作室,天空刚刚泛起鱼肚白。一辆黑色轿车停在路边,车窗缓缓降下,露出一张熟悉的脸??赵文娟老师。她穿着素色棉麻长裙,头发挽成一个松散的髻,手里抱着一摞泛黄的手写稿。
“我就知道你会在这儿熬通宵。”她说,声音温和却不容拒绝,“上车吧,我带你去个地方。”
林浩然迟疑了一下,还是拉开车门坐了进去。车内弥漫着一股淡淡的艾草香,让他紧绷的神经稍稍松弛。“去哪儿?”他问。
“回我的村子。”她望着前方蜿蜒的公路,“你说要记录真实的声音,可你有没有想过,有些话,只有回到土地上才能听见?”
车子驶出城区,穿过一片片初夏的稻田和丘陵。阳光渐渐洒满大地,远处山峦如墨线勾勒,云影在田野间游走。两小时后,他们抵达了那个藏在群山褶皱中的小村庄。村口立着一块斑驳的石碑,上面刻着“青山屯”三个字,字迹已被风雨磨得模糊不清。
几个孩子围在村头的老槐树下玩耍,见有生人来,好奇地张望。一位老人拄着拐杖走过来,认出了赵文娟,笑着打招呼:“赵老师回来了?这位是……”
“林导演。”赵文娟介绍道,“就是做‘万家灯火’的那个。”
老人眼神一亮,连声道:“哎哟,是你啊!我们村里人都听过你的名字。我家孙子天天听你做的纪录片,还说以后也要当摄影师呢。”
林浩然怔了一下,随即弯腰鞠了一躬:“谢谢您这么说。能来这儿,是我的荣幸。”
他们在村小学暂作落脚点。这是一栋两层砖房,外墙刷着褪色的标语:“知识改变命运”。教室里的桌椅老旧,黑板边缘已开裂,但讲台上整整齐齐码着几本《倾听手册》,封面上贴着孩子们稚嫩的贴纸。
赵文娟领他走进一间储物室,打开一只木箱,里面全是手写的口述记录本。“这是我们这三年收集的村民口述史。”她说,“没人催,也没报酬,大家愿意说,我们就记下来。有的讲的是饥荒年吃观音土的日子,有的说的是当年偷偷放电影被抓的事,还有一个老太太,直到去年临走前才肯说出自己年轻时被拐卖的经历……”
林浩然翻开一本,指尖触到纸页粗糙的质感。字迹各异,有的工整,有的歪斜,甚至夹杂着错别字,可每一行都沉甸甸的,仿佛承载着几十年未曾出口的重量。
“你知道吗?”赵文娟轻声说,“很多人一辈子都没被人认真听过。他们说话,是为了让别人听见;可更多时候,他们说话,是为了确认自己活过。”
林浩然沉默良久,忽然问道:“我能录一段吗?”
她笑了:“当然可以。不过这里没有专业设备,只有这个。”
她递给他一台老式录音机,型号早已停产,金属外壳布满划痕,但保养得很好。林浩然接过它,感觉像是接住了一段时光。
当天下午,他们在村祠堂前支起简易录音角。消息传开后,陆续有老人前来。第一位是八十多岁的王阿婆,年轻时做过赤脚医生。她坐下后,双手交叠放在膝上,神情平静。
“我要讲的,是我没能救回来的那个孩子。”她的声音很轻,却穿透了蝉鸣。
那是1961年的冬天,村里闹粮荒,一个五岁男孩因长期营养不良引发心衰。她翻山越岭去镇上找药,雪深及膝,摔断了两根肋骨,终于带回一支强心针。可等她赶回时,孩子已经咽了气。
“他娘抱着他哭,一句话都说不出来。我就站在旁边,手里攥着那支没用上的针,觉得自己是个废物。”王阿婆低下头,眼角渗出泪水,“后来每年清明,我都去他坟前烧一碗米粥。我说:‘娃啊,今年阿婆带药来了,可惜你不用了。’”
录音结束,全场寂静。林浩然起身向她深深鞠躬,喉咙发紧,说不出话。
接下来几天,他白天录音,晚上整理素材。越来越多村民主动来找他,有人讲知青岁月的爱情,有人回忆集体劳动时的号子声,还有一个退伍老兵,掏出珍藏多年的军功章,讲述他在边境巡逻时目睹战友踩雷牺牲的全过程。
最让他震动的,是一位叫李秀兰的中年妇女。她丈夫十年前因矿难去世,赔偿金被包工头卷走,她独自抚养两个孩子长大。她从不抱怨,直到那天坐在录音机前,才第一次开口:
“我不是不怕苦,我是怕孩子们觉得命就该这么苦。所以我每天早上六点起床做饭,送他们上学,晚上洗衣服到十一二点。有一次发烧到四十度,我还坚持去菜市场摆摊卖菜。有个顾客问我:‘你怎么还不改嫁?’我说:‘我不怕一个人过,我怕他们将来也学会忍耐不公平。’”
她顿了顿,声音微颤:“我想让我儿子知道,妈妈不是超人,妈妈也会疼,但妈妈选择了不倒下。”
林浩然听着,眼眶发热。他突然明白,为什么赵文娟坚持带他来这里??真正的倾听,不是居高临下的拯救,而是蹲下来,与泥土平行,听那些从未被命名的坚韧如何生长。
第七天傍晚,全村人在晒谷场上举办了一场小型分享会。篝火燃起,村民们围坐一圈。林浩然播放了几段精选录音,每一段结束后,现场都会响起低低的啜泣或叹息。
肆无忌惮小说杨辰王四海 穿成年代文炮灰后,被懒汉宠上天 斗罗:我在武魂殿做女帝 抛夫弃子后,夫君携崽创我家大门 换手机还是换床 我的潇洒青春 幸福就在身边 渣夫兼祧两房后,她杀疯了 黄泉外卖,叮!您的外卖员已接单 恶魔小娇妻 重生校园:从雇佣高冷校花当女仆还债开始 闭月羞花不改 寻觅真爱你在哪 被领养的千金 青春的光彩 万人迷发癫后,顶级兽人都想独占 邪魅总裁:绑架小嫩妻 校园之战 机械末世:我的机甲有亿点强 我偏瘫老汉,你却让我虐恶人宠娇妻?
关于诸天带着随身空间到了四合院世界陈琦莫名穿越,来到一片湖心岛,发现拥有空间之后,并感应到世界种子,按其要求吸收物质供给小世界之种,然后就被排斥到四合院世界,开局城门口,因为衣服新颖而被误认为富家公子而被放行,进入城内遇到还在卖包子的未成年何雨柱,阻止了他被人骗,改变了他获得外号的命运,从而改变了主角的命运从其身上获得了气运,得到了一定的庇护避免了被四合院世界排斥而赶出世界。之后陈琦靠着何雨柱的帮助进入了四合院租了院子安定下来,靠着小世界的养殖种植能力,通过何大清介绍给丰泽园供应食材,之后开肉铺,接手杂货铺,开商行,买地,生意越做越大,于是很多事情很多人也纷至沓来,蝴蝶效应直接造成何大清成了丰泽园二厨,并再娶了。而陈琦只想收集这个世界的各种动植物然后去诸天寻找永生。持续的获取气运使得小世界内开始出现了生成中的四合院世界的信标传送门,完成之后就可以在离开这个世界之后就可以随时回到四合院世界。现在开启了荒野大镖客2救赎的第一幕第一个世界,四合院,第1章124章第二世界,荒野西部大镖客2125章第三世界,港综第四个世界待定。...
关于足坛之开局点满任意球什么?竟然把任意球点满了,我明明点的是传球呀!!!沦为皇马队饮水机管理员的江浩,在一场国家德比最后时刻登场,以两粒直接任意球破门方式开始传奇人生。弗洛伦蒂诺我这辈子最大的错误,便是把江浩卖给巴伦西亚。齐达内我很幸运,江浩没有出生在我们那个年代。C罗江浩是历史最佳,我不如他。贝尔难以想象,我竟然会在速度上被人碾压。拉莫斯这家伙不是惧怕对抗吗,怎么铲不动?梅西...
关于万里追狼白龙,它不是龙,也不是马,它是一条白色的狗,是60年代华北地区某村的一条狗王。在那个狼灾泛滥的时代,白龙在主人福哥的照料下,历经坎坷,从一条小狗崽成长为一条勇猛的狗王,并和村里的狗一起担负起守卫村庄的责任。由此与村庄周围的狼群结仇,几番恶战,斗智斗勇。。。...
关于林家有女整治家风种田宅斗大女主无金手指无cp脾气暴躁一言不合就咬人村中有四霸恶狗公羊大鹅和林三丫林瑶睁开眼就目睹了家徒四壁,那叫一个寒酸。再睁眼又目睹了泼妇骂街,得不想动嘴打一顿就好了。从此林家三丫性情大变一言不合就开撕。重男轻女的偏心祖母,心思深沉祖父,独木难支的后娘,软弱无能的亲爹。上有两个任人欺辱的姐姐,下有两个后娘生的弟妹,更有恶毒叔伯一窝好吃懒做筛子精,真真是极品凑了一堆。从此...
关于异能学校之遇上恋爱脑大佬选修课总是遇到女主被迫恋爱脑的魔修大佬vs表面小白实则腹黑爱玩的欧皇新生!简介一高考后准备报考的褚星禾,某天突然接到电话请问是褚星禾同学吗?这里是关山岭职业技术专修学院考生你好,这里是玄天宗职业技法大学招生办褚同学你好,这里是魔神机械设计学院招生办这不妥妥的诈骗电话吗?什么妖魔鬼怪的野鸡学校都打电话过来招生。听听这名字,褚星禾能信吗?当然不能!!!然而她还是被迫入学了。没人告诉她还有入学考试,怎么还有人上学带刀枪剑炮水晶球啊?这都算了!为什么入学考试是闯鬼屋?躲丧尸?跳大神越来越离谱了,得亏褚星禾从小见惯妖魔鬼怪,不然真得被创飞。简介二通识实践课就跟着魔修大佬一起选!结课巨快!为什么?他每个副本都得杀妻证道,主打就是一个大道无情!你进去老公还没喊出来,人就噶掉了!嘎嘎快。还有这种好事?褚星禾第一个冲了!然而她遇到的怎么不太一样?谁能来告诉她,为什么这个魔修大佬只会哭唧唧找老婆,甩都甩不开?...
林风穿越到了一个诡异的世界,成了凌虚观的一名小道士。但这世界原本的规则早已破碎,破碎的仙道流落到各种生物手中,滋生出无数邪仙异教。林风在机缘巧合下,被疯子师父血肉附体,还换上了一颗恶鬼的心脏,变成一个半人半鬼的怪物。红月,血雨,尸林倒挂,白蜡油翻滚中人祭,万人朝拜的黄金树,连绵不断的尸垛,不死癫狂的难民,佛世净土中...