手机浏览器扫描二维码访问
最后一幕,是他站在窗前,望着外面下雨的街道。
“我不想当职业选手了。”他说,“但我还想玩游戏。它可以是我朋友,不用是我的命。”
视频上线不到四小时,全球播放量破千万。无数玩家自发发起#IamAnnieChallenge挑战??无论段位高低,所有人在这天只用安妮打排位,并在死亡时打出一句话:
>“提伯斯,抱抱我。”
弹幕如潮水般涌来:
>“我小时候也有人告诉我‘哭就是软弱’,谢谢你让我知道不是。”
>“刚刚用安妮送了个五连败,但队友说‘没事,我们一起等下一波团’,我哭了。”
>“我不是天才,但我也有权利拥有属于我的提伯斯。”
与此同时,林燃收到了一封来自韩国的邮件。
发件人是Faker的老对手,前SKT替补中单金宰贤。他曾因状态低迷被队内公开羞辱,最终患上重度焦虑症退役。邮件里只有一句话:
>“我想回来做点事。不是执教,也不是解说。我想当一名倾听者。”
林燃当即回复:“欢迎回家。”
三天后,金宰贤出现在回声谷。他没有住进贵宾房,而是主动申请加入“共训计划”的辅导员团队。第一天带小组分享时,他摘下帽子,露出因长期服药而稀疏的头发。
“我知道你们很多人被骂过‘废物’‘拖油瓶’‘不如早点滚回家’。”他声音很轻,却穿透了整个房间,“我也听过。而且更糟的是,我开始信了。我以为只要我不够强,就不配活着。”
他停顿了几秒,看向角落里一个始终低头的少年。
“但后来我发现,真正该滚蛋的,是从一开始就教会我们‘必须赢才能被爱’的那些人。”
那晚,Hope服务器迎来史上最大规模的情感数据上传潮。数千名formerplayer同步提交了尘封已久的日记、语音备忘录、未寄出的信件。系统自动将其汇编成一部数字史诗《失语者之书》,并向公众开放阅读权限。
其中最短的一条,来自一位匿名用户:
>“今天,我把战队奖杯放进了柜子最底层。
>我把妈妈送我的毛绒兔子摆在了书桌中央。”
风暴并未因此平息。
一周后,国际电竞联合会(IEF)召开闭门会议,讨论是否将Hope.comwork列为“潜在扰乱行业秩序的非政府组织”。提案由某中东财团支持的俱乐部联盟提出,理由是“过度强调心理健康削弱选手斗志”。
消息leaked的当晚,林燃召集核心团队开会。
“他们怕了。”周浩冷笑,“因为我们动摇了他们的权力根基??恐惧驱动的成长模式。”
苏婉调出一组数据:“过去六个月,全球青训营退训率上升37%,但自杀倾向报告下降62%。说明什么?说明越来越多的孩子敢说‘我不行了’,而不是直接跳下去。”
林燃站起身,走到白板前写下三个字:
**尊严。**
“他们觉得我们太温柔,所以不配赢。那就让他们看看,温柔也能掀桌子。”
第二天,Hope发布重磅回应:公开十年追踪研究《冠军的心跳》。通过对217名世界冠军级选手的生理与心理数据对比发现??**长期处于高压环境的选手,职业生涯平均长度不足三年;而拥有健全心理支持系统的选手,不仅巅峰期更长,关键战役胜率高出19.8%。**
更震撼的是,研究指出:“所谓‘抗压能力强’的选手,超过七成在退役后出现PTSD症状,且难以建立亲密关系。”
报告结尾附上一句冰冷结论:
>“你们培养的不是冠军,是一次性武器。
>而我们想要的,是可以活到四十岁、还能笑着打娱乐局的人。”
御兽:我不想当饲育师啊! 怀了阴湿恶犬的崽后 高考后,人生开始随心所欲 甜婚日记 假公主被读心声,满朝文武齐吃瓜 战锤:刚统一帝国,你说是40K 恋爱第八年 大唐傀儡医 我只是个县令啊 榷香令 寻道万千,从任家镇开始 听说她不是人 度关山 谁让这只摄魂怪进霍格沃茨的! 一蓑风雪向小园 武侠:开局成为百胜刀王 剑啸灵霄 穿成末世文里的恶毒女配 宠溺!疯批大佬和他的小可怜 救命!网恋对象是我老板
关于异能学校之遇上恋爱脑大佬选修课总是遇到女主被迫恋爱脑的魔修大佬vs表面小白实则腹黑爱玩的欧皇新生!简介一高考后准备报考的褚星禾,某天突然接到电话请问是褚星禾同学吗?这里是关山岭职业技术专修学院考生你好,这里是玄天宗职业技法大学招生办褚同学你好,这里是魔神机械设计学院招生办这不妥妥的诈骗电话吗?什么妖魔鬼怪的野鸡学校都打电话过来招生。听听这名字,褚星禾能信吗?当然不能!!!然而她还是被迫入学了。没人告诉她还有入学考试,怎么还有人上学带刀枪剑炮水晶球啊?这都算了!为什么入学考试是闯鬼屋?躲丧尸?跳大神越来越离谱了,得亏褚星禾从小见惯妖魔鬼怪,不然真得被创飞。简介二通识实践课就跟着魔修大佬一起选!结课巨快!为什么?他每个副本都得杀妻证道,主打就是一个大道无情!你进去老公还没喊出来,人就噶掉了!嘎嘎快。还有这种好事?褚星禾第一个冲了!然而她遇到的怎么不太一样?谁能来告诉她,为什么这个魔修大佬只会哭唧唧找老婆,甩都甩不开?...
关于足坛之开局点满任意球什么?竟然把任意球点满了,我明明点的是传球呀!!!沦为皇马队饮水机管理员的江浩,在一场国家德比最后时刻登场,以两粒直接任意球破门方式开始传奇人生。弗洛伦蒂诺我这辈子最大的错误,便是把江浩卖给巴伦西亚。齐达内我很幸运,江浩没有出生在我们那个年代。C罗江浩是历史最佳,我不如他。贝尔难以想象,我竟然会在速度上被人碾压。拉莫斯这家伙不是惧怕对抗吗,怎么铲不动?梅西...
林风穿越到了一个诡异的世界,成了凌虚观的一名小道士。但这世界原本的规则早已破碎,破碎的仙道流落到各种生物手中,滋生出无数邪仙异教。林风在机缘巧合下,被疯子师父血肉附体,还换上了一颗恶鬼的心脏,变成一个半人半鬼的怪物。红月,血雨,尸林倒挂,白蜡油翻滚中人祭,万人朝拜的黄金树,连绵不断的尸垛,不死癫狂的难民,佛世净土中...
关于诸天带着随身空间到了四合院世界陈琦莫名穿越,来到一片湖心岛,发现拥有空间之后,并感应到世界种子,按其要求吸收物质供给小世界之种,然后就被排斥到四合院世界,开局城门口,因为衣服新颖而被误认为富家公子而被放行,进入城内遇到还在卖包子的未成年何雨柱,阻止了他被人骗,改变了他获得外号的命运,从而改变了主角的命运从其身上获得了气运,得到了一定的庇护避免了被四合院世界排斥而赶出世界。之后陈琦靠着何雨柱的帮助进入了四合院租了院子安定下来,靠着小世界的养殖种植能力,通过何大清介绍给丰泽园供应食材,之后开肉铺,接手杂货铺,开商行,买地,生意越做越大,于是很多事情很多人也纷至沓来,蝴蝶效应直接造成何大清成了丰泽园二厨,并再娶了。而陈琦只想收集这个世界的各种动植物然后去诸天寻找永生。持续的获取气运使得小世界内开始出现了生成中的四合院世界的信标传送门,完成之后就可以在离开这个世界之后就可以随时回到四合院世界。现在开启了荒野大镖客2救赎的第一幕第一个世界,四合院,第1章124章第二世界,荒野西部大镖客2125章第三世界,港综第四个世界待定。...
关于万里追狼白龙,它不是龙,也不是马,它是一条白色的狗,是60年代华北地区某村的一条狗王。在那个狼灾泛滥的时代,白龙在主人福哥的照料下,历经坎坷,从一条小狗崽成长为一条勇猛的狗王,并和村里的狗一起担负起守卫村庄的责任。由此与村庄周围的狼群结仇,几番恶战,斗智斗勇。。。...
关于林家有女整治家风种田宅斗大女主无金手指无cp脾气暴躁一言不合就咬人村中有四霸恶狗公羊大鹅和林三丫林瑶睁开眼就目睹了家徒四壁,那叫一个寒酸。再睁眼又目睹了泼妇骂街,得不想动嘴打一顿就好了。从此林家三丫性情大变一言不合就开撕。重男轻女的偏心祖母,心思深沉祖父,独木难支的后娘,软弱无能的亲爹。上有两个任人欺辱的姐姐,下有两个后娘生的弟妹,更有恶毒叔伯一窝好吃懒做筛子精,真真是极品凑了一堆。从此...